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Il est inhabituel d’être accueilli par un lit King Size au seuil d’une exposiAon. Comme en
aEente d’un corps, ceEe couche trône majestueusement dans la pièce, enveloppée de drapés
et de rideaux qui remontent jusqu’au plafond du centre d’art et dessine comme une alcôve,
un cocon paisible où s’allonger pour rêver.
Dans ce songe imaginé par l’arAste Makiko Furuichi, tout n’est pas si serein cependant. La
végétaAon qui orne l’ensemble est si dense et fluide qu’elle paraît mobile, comme bercée par
une brise intranquille. Le Assu teint est saturé : les fleurs explosent en nuances d’orangé et de
pourpre, les feuillages s’épanouissent en une impressionnante variété de verts somptueux,
mâAnés de jaune safran et de bleu azur.
 
BAKUBAKU & MARIE & MARIE
Pour régner sur ceEe jungle protectrice, l’arAste est allée chercher dans son enfance
japonaise un étrange animal, qui vit au cœur des forêts épaisses, et qui s’alimente de
cauchemars. CeEe créature fantasAque, nommée Baku, veille sur les hommes comme un
esprit gardien. Depuis toujours dans l’histoire japonaise, on brode son nom sur les oreillers
afin d’éloigner les mauvais rêves, les maladies et les esprits malins. Makiko Furuichi relie ceEe
figure exoAque au contexte proche du centre d’art, en l’occurrence, celui d’une commune de
pèlerinages, où les gens viennent chercher repos de l’âme, réconfort et soin.
Les protagonistes du Atre de l’installaAon, Le Dieu et la bête, c’est un peu Pontmain et le
Japon qui regardent dans la même direcAon.
 
LIT PARADIS & PORTE DE L’ENFERLIT PARADIS & PORTE DE L’ENFER
Au mur de ceEe chambre d’apparat, Makiko Furuichi dessine son interprétaAon du Baku.
Selon la légende, il aurait été créé en uAlisant divers fragments d’animaux laissés pour
compte, ce qui expliquerait son apparence mystérieuse : corps d’ours, tête d’éléphant, yeux
de rhinocéros, queue de bœuf et paEe de Agre, ceEe créature arbore un corps composite et
fabuleux comme celui des chimères. Comme par magie, ce dessin mural Aent une plaque de
bronze travaillée en bas-relief1. Dans ceEe composiAon, l’arAste condense une scène
angoissante, où une forêt de lianes se prolonge en mains griffues, prêtes à étouffer tout ce qui
passera à leur portée. Makiko Furuichi consacre beaucoup de temps à travailler les extrémités
de ses figures, les mains en parAculier : elle en exploite le pouvoir d’expression, qu’elles soient
raEachées au corps ou isolées, comme si elles avaient leur langage propre et se suffisaient
enAèrement à elles-mêmes. Ici, elles incarnent le piège et l’enfer2, la sensaAon d’oppression et
la suffocaAon que l’on ressent parfois au réveil d’un cauchemar. Heureusement, une peAte
main dorée3 reAent ceEe plaque funèbre : c’est la main de Baku, qui s’apprête sûrement à
capturer et manger ce songe angoissant. Sur un autre mur de la pièce, un grand bras dessiné
vient soutenir une autre peAte plaque de bronze ornée d’une main en relief : un nouveau
geste de protecAon ?
 
 
LE GLAÇAGE DE LA NUITLE GLAÇAGE DE LA NUIT
La peAte pièce aEenante accueille un scénario différent, mais qui semble avoir été écrit à
parAr d’ingrédients similaires. Au mur, une série de peAts tableaux en céramique renvoie à un
jeu de cartes typiquement japonais nommé Hanafuda : né au XVIe siècle, c’est un jeu dans
lequel il n’y a ni roi ni reine, mais des iris, des cerisiers et des saules ; et aussi des poèmes et
des légendes, qui ne sont pas écrits mais que les moAfs de fleurs et d’arbres, associés à la
pleine lune ou à un cerf, font aussitôt surgir dans les esprits des Japonais. Makiko Furuichi allie
ceEe mémoire collecAve des saisons avec un autre aspect tradiAonnel de la culture
japonaise : les yōkai, créatures terrifiantes à l'origine d'événements étranges réAfs à toute
explicaAon raAonnelle, des êtres que l'on rencontrait iniAalement dans les montagnes, les
rivières ou les océans, des lieux échappant au contrôle des hommes. Les yōkai permeEaient
ainsi d'averAr la populaAon des dangers du monde naturel : sur ses cartes de céramique,
traitées en bas-relief, Makiko Furuichi représente le vent, la vague, le typhon, le tremblement



traitées en bas-relief, Makiko Furuichi représente le vent, la vague, le typhon, le tremblement
de terre et l’inondaAon. En clin d’œil à l’histoire de Pontmain, une figure proche de la Vierge
Marie se glisse également dans la liste…
 
Au mur, un drapé de Assu chatoyant, proche de celui qui recouvre le grand lit d’apparat,
tombe du plafond comme un rideau de théâtre. Parure, écran, seuil, fronAère, objet
médiaAsant le désir, le rideau apparaît tel un signe indexant ce qui est à voir. Avec ceEe
installaAon, Makiko Furuichi pose la quesAon du spectacle et de l’écran, de ce qui protège et
de ce qui reçoit l’image. Ce rideau est aussi à comprendre comme une récompense joyeuse et
une énigme, d’où son Atre, qui exprime à la fois le glaçage des gâteaux d’anniversaire,
couverts de couleurs, et la nuit, maAère sombre et métaphore de la mort. D’ailleurs, une main
de yōkai ne sort-elle pas des plis ceEe étoffe flamboyante ?
 
Dans Le Glaçage de la nuit, le moAf de la main revient effecAvement, présence contradictoire
car on ne sait dire si ces mains veulent protéger ou arrer vers les ténèbres.
Sculptées en céramiques, les mains de Makiko Furuichi semblent délivrer des messages codés,
comme un langage des signes que chaque visiteur devrait décrypter. Tendres ou sévères,
monstrueuses ou douces, bosselées comme des racines végétales, elles sont montrées
comme une parAAon d’émoAons.
En écho, elles renvoient à la longue histoire de l’art religieux, où les posiAons des mains
avaient différentes significaAons. Tout un alphabet symbolique s’est écrit dans ces
représentaAons, de la Hamsa des Juifs, signe écartant les forces du mal, à la main de FâAma,
fille préférée du prophète Mahomet, talisman protecteur, ou encore avec le Christ Pantocrator
de l’art byzanAn.
L’occasion de souligner que, dans l’œuvre de Makiko Furuichi, le corps revient sans cesse
–fragmenté et indiscipliné, une chose qu'il faut garder sous contrôle mais qui s’échappe en
permanence, autonome et expressif, incitant au rire complice et au malaise dans une mesure
égale.
 
SALLE DE SOIN ET DE MÉTAMORPHOSESALLE DE SOIN ET DE MÉTAMORPHOSE
À l’étage du centre d’art, l’arAste invite le public à prolonger une forme de voyage mental et
introspecAf : une constellaAon d’aquarelles diurnes et nocturnes dessine un décor propice aux
rêveries et aux désirs de métamorphose, un univers proche de celui des contes, une épopée
naturelle avec une paleEe délicate de couleurs traversées par l’eau et la lumière, roses
translucides et verts lichen, bleus violacés et dégradés de gris lavés. En peAts tableaux de
facture libre, le besAaire de Makiko Furuichi nous regarde, riche en fugues aquarellées et en
glissements chromaAques imprévisibles : on y croise des masques, des arbres et des oiseaux,
toujours saisis dans une dimension sauvage, onirique, troublante.

En face à face et dans un accrochage linéaire, un second mur orchestre une parAAon
nocturne : l’arAste, qui travaille ici sur papier noir, plonge ses personnages dans des
immensités de nuit, où leurs corps aquarellés nous contemplent, comme des miroirs baignés
de luminosité lunaire. Un homme montre le dos de sa main, parcouru de veines et comme
dévoré par les flammes ; une main isolée tente de maîtriser une boule d’énergie mystérieuse ;
différentes figures effectuent des gestes de soin, se touchant la tête ou le cœur pour ressenAr
leur corps ; la déesse grecque de la santé, Hygie, qui personnifie l'insAnct de vie et Aent
tendrement un serpent, emblème tellurique lié aux mondes souterrains,  fait aussi une
appariAon ; mais la créature la plus exoAque est sans doute le Kyûbi, renard magique à neuf
queues, qui posséderait l’infinie sagesse et la capacité de voir et de senAr tout événement
survenant sur la terre. Solitaire, chaque figure est dotée d’une incroyable présence, avec des
bords intensifs qui la détachent du néant noir et l’auréolent de féérie.
Ainsi, Makiko Furuichi peuple la salle d’exposiAon de son panthéon personnel, où l’homme et
l’animal se réconfortent et s’harmonisent dans la lumière et la couleur comme dans l’opacité
de la nuit, en irradiaAons blanches. Par la vitalité de ses aquarelles, l’arAste fait naître un
monde où l’énergie circule sans cesse entre les êtres, mystérieuse comme une force occulte,
et douce comme un baume bienveillant.
 

 
Éva Prouteau, criAque d’art.

 
 



 
 
Notes :
1 - CeEe plaque de bronze, de dimensions modestes (320x465mm), pèse 16.5 kg. Elle fut fabriquée à la fonderie
Cornille Havard à Villedieu-les-Poêles.
2 – En la réalisant, Makiko Furuichi s’est replongée dans La Porte de l'Enfer de Rodin, ensemble de sculptures où
la main joue un grand rôle.
3 – Pour l’anecdote, ceEe menoEe est recouverte d’une feuille d'or parAculière qui vient de Kanazawa, la ville
natale de l’arAste.


